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«Во  всех  культурах  и  эпохах  бедные  одновременно  являются  неизвестны¬ 
ми.  Мы  знаем  о  них  мало,  а  то,  что,  казалось  бы,  знаем,  оказывается  часто 
неверным»,  -  писал  Вольфрам  Фишер  в  своём  знаменитом  исследовании  о  про¬ 
блемах  бедности  в  Европе1.  За  прошедшие  30  лет  с  момента  выхода  его  книги 
ситуация  изменилась,  и  теперь  нам  известно  о  жизни  беднейших  слоёв  населе¬ 
ния  Европы  -  от  Средневековья  до  наших  дней  -  гораздо  больше,  чем  раньше. 
За  одним  исключением:  история  бедности  при  коммунистических  режимах  как 
специальная  проблема  пока  изучена  довольно  фрагментарно,  особенно  в  евро¬ 
пейском  контексте. 

Универсального  определения  понятия  «бедность»  не  существует  и  не  мо¬ 
жет  быть  в  принципе.  Качественное  описание  состояния  бедности,  как  и  при¬ 
нципы  измерения  её  уровня,  имеют  свою  специфику  в  разных  странах,  культу¬ 
рах  и  исторических  эпохах.  Бедность  как  относительная  категория,  вписанная 
в  социальный  и  исторический  контекст,  впервые  была  проблематизирована  в 
начале  XX  в.  в  «Социологии»  Георга  Зиммеля2,  и  с  тех  пор  этот  методологичес¬ 
кий  опыт  находит  своё  развитие  в  различных  теоретических,  социологических3 
и  конкретно-исторических  исследованиях4.  Монетарный  подход  -  определение 
границы  бедности  в  денежном  выражении,  исходя  из  уровня  доходов  -  вполне 
оправдывал  себя  при  изучении  проблемы  в  пределах  конкретного  государства 
и  на  ограниченном  отрезке  времени.  Однако  при  написании  сравнительных 
исследований  -  на  примере  двух  или  нескольких  стран  -  корректность  его  ис¬ 
пользования  была  поставлена  под  сомнение5.  Скепсис  относительно  количест- 
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венных  индикаторов  измерения  бедности  и  поиски  концептуальных  рамок  для 
сравнительного  анализа  обусловили  методологический  тренд  1990-х  гг.,  когда 
бедность  стала  рассматриваться  не  только  как  состояние,  но  и  как  процесс  - 
социальная  эксклюзия6.  Концептуальная  дихотомия  включение/исключение 
( іпсішіоп/ехсішіоп )  является  сегодня  одним  из  базовых  инструментов  гума¬ 
нитарных  исследований  -  своеобразным  ключом  к  пониманию  функциониро¬ 
вания  социальных  систем,  устройства  социального  порядка7.  Анализ  проблем 
бедности  через  оптику  включения/исключения  открыл  новые  методологичес¬ 
кие  перспективы  для  исторических  исследований  на  этом  направлении,  в  том 
числе  и  в  сравнительном  контексте8. 

Бедность  как  повседневность 

Большевистский  режим,  победивший  под  лозунгом  уничтожения  богатых, 
так  и  не  смог  выработать  сколько-нибудь  эффективной  стратегии  преодоления 
бедности.  Объявив  «мир  -  хижинам,  войну  -  дворцам»,  апеллируя  к  бедноте 
как  к  главному  политическому  союзнику,  большевики  фактически,  хотя  и  не¬ 
вольно,  встали  на  путь  культивирования  бедности.  И  далее  защита  от  неё  не 
входила  в  число  приоритетов  государства,  бросившего  все  ресурсы  на  решение 
задач  ускоренной  модернизации  и  противостояние  внешним  угрозам  -  реаль¬ 
ным  и  мнимым.  Советский  социум  с  самого  начала  формировался  как  ориен¬ 
тированный  на  выживание  в  условиях  режима  жёсткой  экономии.  Внешняя 
угроза  была  необходимой  частью  мобилизационной  программы  и  одновремен¬ 
но  инструментом  для  блокирования  общественного  недовольства.  Позицию 
советского  руководства  на  этот  счёт  спустя  много  лет  объяснил  В.М.  Моло¬ 
тов:  «Пока  империализм  существует,  народу  очень  трудно  улучшать  жизнь»9. 


6  Термин  «эксклюзия»  получил  широкое  распространение  в  социальных  исследованиях  - 
сначала  во  Франции,  а  позднее  и  в  Европе  в  целом  благодаря  публикации  книги  Рене  Ленуара: 
Ьепоіг  К.  Без  ехсіиз:  ип  Ігапсаіз  зиг  біх.  Р.,  1974. 
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ний,  которые  опираются  на  концептуальные  подходы,  представленные  в  трудах  Пьера  Бурдье, 
Мишеля  Фуко,  Никласа  Луманна:  Воигсііеи  Р.  Ба  тізёге  сіи  топбе.  Р.,  1993;  Роисаиіі  М.  Ніз- 
Іоіге  бе  Іа  Іоііе  а  Га^е  сіаззкрге.  Р,  1961;  ісіет.  8игѵеі11ег  еі  рітіг.  Ыаіззапсе  бе  Іа  ргізоп.  Р,  1975; 
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біе  Регзоп.  Копзіапг,  2006;  8ііск\ѵеН  К.  Іпкіизіоп  ипб  Ехсіизіоп.  Зіибіеп  гиг  ОезеІІзсЬайзіЬеопе. 
Віеіеіеіб,  2005.  Специально  о  социальной  эксклюзии  в  контексте  изучения  проблем  бедности 
см.:  Раисам  8.  Раиѵгеіё  еі  ехсіизіоп:  Іа  Іогее  без  сопігазіз  паііопаих  //  Б’ ехсіизіоп:  1’ёіаі  без  заѵоігз. 
Р.,  1 996.  Р.  389-404;  Сазіеі К.  Ргот  Оап^егоизпезз  Іо  Кізк  // ТЬе  Роисаиіі  ЕІІесІ:  Зіибіез  іп  Ооѵегп- 
тепіаіііу.  Нетеі  Натрзіеаб,  1991.  Р.  389-404. 

8  Самый  масштабный  международный  научный  проект  был  осуществлён  на  базе  универ¬ 
ситета  г.  Трир  (Германия):  «Чужие  и  бедные.  Изменения  форм  включения/исключения  от  ан¬ 
тичности  до  наших  дней».  Идея  проекта  заключалась  в  том,  чтобы  через  двойную  перспективу 
«чужих  и  бедных»,  через  оптику  включения/исключения  получить  объёмное  представление  об 
особенностях  устройства  социального  порядка,  культурных  и  религиозных  практиках,  процессе 
конструирования  идентичностей  на  европейском  пространстве  на  протяжении  нескольких  столе¬ 
тий.  Эта  идея  была  успешно  реализована  в  конкретных  исследованиях  участников  проекта.  См., 
например:  Іпкіизіоп/Ехкіизіоп  Зіибіеп  /и  Ргетбііеіі  ипб  Агтиі  ѵоп  бег  Апііке  Ьіз  гиг  Ое§етѵагІ. 
Ргапкіигі  а/М  [и. а.],  2004;  Веіп§  Роог  іп  Мобет  Еигоре...;  2лѵізс1іеп  АиззсЫизз  ипб  Зоіібагііаі. 
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[и. а.],  2008;  Веіііег  іп  бег  еигораізсЬеп  8іабІ  бег  Мобегпе.  2лѵізсЬеп  Ваппііеггщкеіі,  Кергеззіоп  ипб 
Зогіаігеіогт.  Ргапкіигі  а/М  [и.а.],  2007. 
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В  таком  случае  советское  общество  было  обречено  оставаться  обществом  бед¬ 
ных  -  по  крайней  мере,  до  тех  пор,  пока  существовали  миф  о  враждебном  ок¬ 
ружении  и  «железный  занавес». 

Реализация  мобилизационных  программ  1930-х  гг.,  репрессии  и  террор 
для  многих  затронутых  этими  процессами  категорий  населения  связывались  с 
потерей  социального  статуса  и  снижением  уровня  жизни.  Разрушительные  по¬ 
следствия  Второй  мировой  войны  привели  не  только  к  массовому  обнищанию 
населения  -  они  травмировали  коллективную  память,  в  которой  война  заняла 
место  универсального  индикатора  жизненных  бедствий.  Война  стала  крити¬ 
ческой  отметкой,  формирующей  жизненную  стратегию  людей,  выраженную  в 
популярной  приговорке:  «Только  бы  не  было  войны». 

Память  о  войне  как  величайшем  бедствии  отразилась  на  послевоенных  ожи¬ 
даниях  людей:  мечталось  о  «лучшей  жизни»,  но  конкретные  требования  были 
минимальны  (жильё,  еда,  работа)  -  в  пределах  ресурса,  обеспечивавшего  фи¬ 
зическое  выживание10.  Однако  даже  эти  непритязательные  запросы  долгое  вре¬ 
мя  оставались  по  большей  части  нереализованными,  переведёнными  в  разряд 
отложенных.  Идеологическим  обоснованием  такого  положения  вещей  служила 
ссылка  на  «временные  трудности»  -  в  контексте  последствий  минувшей  войны 
и  новой  военной  угрозы.  На  идее  временных  трудностей  и  авторитете  высшей 
власти  строился  общественный  консенсус.  Когда  для  оправдания  непопулярных 
действий  властей  не  хватало  разумных  аргументов,  народ  прибегал  к  последне¬ 
му:  «Раз  решение  принял  товарищ  Сталин  -  значит,  иного  пути  не  было»11.  Это 
означало,  что  общественный  консенсус  строился  исключительно  на  доверии  к 
верховной  власти.  Местные  чиновники,  а  также  люди,  чей  уровень  жизни  замет¬ 
но  отличался  от  уровня  жизни  большинства  современников  (от  деятелей  чёрного 
рынка  до  высокооплачиваемых  артистов  и  академиков),  по  традиции  выступа¬ 
ли  объектами  негативных  эмоций,  аккумулируя  на  себе  энергию  недовольства. 

Восстановление  и  экономический  рост  в  послевоенные  годы  во  многом 
обеспечивался  за  счёт  населения  -  в  результате  повышения  налогов  (сельско¬ 
хозяйственного,  подоходного  и  др.),  увеличения  прочих  отчислений  в  бюджет, 
например,  в  форме  государственных  займов,  подписка  на  которые  фактически 
носила  принудительный  характер.  Главным  источником  доходов  госбюджета  в 
это  время,  как  и  до  войны,  был  налог  с  оборота  (более  50%  от  всех  доходов). 
Он  также  может  считаться  одной  из  форм  изъятия  средств  у  населения,  так  как 
ценообразование  на  промышленные  товары  и  продукты  питания  находилось  в 
руках  государства12. 

Несмотря  на  авторитетные  обещания  и  даже  некоторые  практические  шаги 
в  направлении  улучшения  условий  жизни  народа13,  сколько-нибудь  заметных 


10  Подробнее  о  послевоенных  настроениях  и  ожиданиях  см.:  Зубкова  Е.  Послевоенное  со¬ 
ветское  общество:  политикан  повседневность.  1945-1953.  М.,  1999. 

11  Согласно  информации  ВЦСПС,  именно  так  рассуждали  рабочие  в  сентябре  1946  г.,  когда 
было  принято  крайне  непопулярное  решение  о  повышении  цен  (РГАСПИ,  ф.  17,  оп.  121,  д.  524, 
л.  62). 

12  Попов  В.П.  Экономическая  политика  советского  государства.  1946-1953  гг.  М.;  Тамбов, 
2000. С.  ИЗ. 

13  В  речи  перед  избирателями  9  февраля  1946  г.  Сталин  сделал  несколько  обещаний  тако¬ 
го  рода,  заявив  о  скорой  отмене  карточной  системы,  развитии  производства  товаров  народного 
потребления,  расширении  объёмов  торговли  (Правда.  1946.  10  февраля).  Эти  заявления  частич¬ 
но  нашли  воплощение  в  планах  развития  товаров  народного  потребления,  розничной  торговли, 
потребительской  кооперации  с  целью  улучшения  снабжения  населения  продуктами  питания  и 
промышленными  товарами.  См.:  Пыжиков  А. В.  Хрущёвская  «оттепель».  М.,  2002.  С.  15-40. 
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перемен  в  этой  сфере  до  середины  1950-х  гг.  так  и  не  произошло.  Среднемесяч¬ 
ные  денежные  доходы  населения  выросли  с  1947  г.  по  1952  г.  только  на  3.3%, 
а  налоги  -  в  два  раза14.  Расходы  на  социальное  обеспечение  (включая  пособия 
многодетным  и  одиноким  матерям)  увеличились  за  тот  же  период  на  14.4% 
(расходы  на  оборону  -  на  47.8%),  а  их  доля  в  государственном  бюджете  со¬ 
кратилась  (в  1946  г.  она  составляла  5.9%,  в  1952  г.  -  4.5%)15.  В  силу  своих 
незначительных  размеров  пенсии  и  пособия  в  большинстве  случаев  не  играли 
существенной  роли  в  семейных  бюджетах:  например,  в  структуре  денежного 
дохода  семей  рабочих  промышленности  на  долю  пенсий  и  стипендий  приходи¬ 
лось  в  1948  г.  5.5%,  а  основным  источником  дохода  служила  заработная  плата  - 
85. 9%16. 

За  первое  послевоенное  десятилетие  практически  не  изменились  структура 
и  уровень  потребления  населения  по  сравнению  с  довоенным  периодом.  В  ра¬ 
ционе  питания  как  городских,  так  и  сельских  жителей  основными  продуктами 
были  хлеб  и  картофель,  причём  потребление  картофеля,  который  часто  заме¬ 
нял  собой  отсутствующий  хлеб,  даже  возросло17.  Такое  положение  являлось 
не  только  следствием  войны,  но  и  результатом  довоенной  политики  сплошной 
коллективизации  деревни.  В  1950  г.  производство  ряда  продуктов  питания  - 
зерна,  мяса,  молока,  овощей  -  в  расчёте  на  душу  населения  было  ниже  уровня 
1928  г,  т.е.  накануне  коллективизации18. 

Исследование  структуры  потребления  населения,  проведённое  в  1955  г, 
зафиксировало  следующую  картину:  весьма  скудная  потребительская  корзина 
большинства  граждан  страны,  несоответствие  научным  нормам  потребления 
продуктов  питания19.  Кроме  того,  уровень  и  качество  потребления  в  СССР 
серьёзно  отставали  от  потребительских  стандартов  ведущих  западных  стран 
(в  которых,  по  определению  советской  пропаганды,  население  «страдало  от 
голода  и  нищеты»)20.  Результаты  этого  исследования  не  предназначались  для 
публикации  и  имели  гриф  «Совершенно  секретно».  Подобная  закрытость  для 
советской  статистики  -  практика  обычная.  Внимания  заслуживает  другое: 
изучение  проводилось  по  поручению  Совета  министров  СССР  -  факт  сам 
по  себе  примечательный,  как  и  включение  в  его  программу  сравнительных 
показателей  с  западными  странами,  заведомо  «неудобных»,  но  отражающих 
реальность.  Стремление  советского  руководства  получить  реалистичную  кар¬ 
тину  уровня  и  качества  жизни  населения  -  в  результате  этого  и  других  ана- 


14  Соотношение  денежных  средств  у  населения,  товарооборота  и  денежных  доходов  населе¬ 
ния  в  1937-1953  гг.  И  Советская  жизнь.  1945-1953  гг.  М..  2003.  С.  499;  Государственный  бюджет 
СССР  в  1940-1955  гг. // Там  же.  С.  500-501. 

15  Государственный  бюджет  СССР  в  1940-1955  гг.  С.  500-501. 

16  Данные  ЦСУ  СССР  об  итогах  обследования  бюджетов  рабочих  промышленности  за 
1948  г.  //  Советская  жизнь...  С.  92. 

17  Справка  Центрального  статистического  управления  СССР,  Института  экономики  Акаде¬ 
мии  наук  СССР  и  Института  питания  Академии  наук  СССР  об  уровне  потребления  основных 
продовольственных  и  промышленных  товаров  в  СССР  //  Там  же.  С.  119-120. 

18  Там  же. 

19  Научные  нормы  питания  были  разработаны  Институтом  питания  Академии  наук  СССР. 
Согласно  этим  расчётам,  в  1954  г.  потребление  белков  в  ежедневном  рационе  в  среднем  состав¬ 
ляло  74%  от  физиологической  нормы,  жиров  -  58%,  а  доля  углеводов  превышала  норму  на  16% 
(Там  же.  С.  126). 

20  Докладная  записка  ЦСУ  СССР,  Института  экономики  АН  СССР  и  Института  питания 
Академии  наук  СССР  председателю  Совета  министров  СССР  Н.А.  Булганину  об  уровне  потреб¬ 
ления  основных  продовольственных  и  промышленных  товаров  в  СССР  //  Там  же.  С.  122-125. 
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логичных  исследований21  -  свидетельствовало  о  том,  что  власть  всерьёз  оза¬ 
ботилась  поиском  путей  решения  социальных  проблем.  В  середине  1950-х  гг. 
началась  реализация  социальных  программ,  которые  предусматривали  в  том 
числе  создание  механизмов  защиты  от  бедности22. 


Проблемы  измерения  бедности 

Насколько  действительно  бедным  было  советское  общество?  Несмотря  на 
признание  ограниченности  возможностей  статистических  индикаторов  для 
характеристики  такого  явления,  как  бедность,  «измерить»  её  по-прежнему 
можно  только  в  цифрах.  При  этом  универсального  метода  подобных  измере¬ 
ний  не  существует,  занимающиеся  этой  проблемой  эксперты  оперируют  таки¬ 
ми  понятиями,  как  абсолютная,  относительная  и  субъективная  бедность,  для 
оценки  которых  используются  разные  методики.  Расчёт  абсолютной  бедности 
ориентирован  на  стоимость  минимальной  потребительской  корзины  (другим 
индикатором  является  прожиточный  минимум),  относительная  -  фиксирует 
отклонение  уровня  жизни  части  населения  от  принятых  в  данном  обществе 
потребительских  стандартов,  субъективная  -  означает  оценку  своего  положе¬ 
ния  самими  людьми.  В  последние  годы  широкое  распространение  получил  де¬ 
привационный  подход  -  оценка  бедности  через  испытываемые  лишения  (когда 
ограниченность  ресурсов  не  позволяет  человеку  или  семье  вести  образ  жизни, 
принятый  в  данной  стране)23. 

«Черта  бедности»  («роѵегіу  Нпе»)  обычно  фиксируется  по  такому  показате¬ 
лю,  как  прожиточный  минимум  (зиЪзізІепсе  тіпітит),  представляющий  собой 
совокупный  ресурс  -  финансовые  средства  и  материальные  блага,  необходи¬ 
мые  для  выживания  и  воспроизводства  индивида  или  социальной  группы24. 
В  целом  ряде  стран  его  величина  (так  называемый  гарантированный  минимум) 
регулируется  законодательно  и  изменяется  в  соответствии  с  общим  ростом 
или  снижением  доходов  населения.  В  Дании  гарантированный  минимум  был 
введён  в  1933  г.,  в  Великобритании  -  в  1948  г.,  ФРГ  -  в  1961  г.,  во  Франции  - 
в  1988  г.  В  различных  странах  этот  показатель  отличается  как  по  величине,  так 


21  По  поручению  Совета  министров  СССР  в  течение  1953-1954  гг.  ЦСУ  СССР  подготови¬ 
ло  подробные  справки  о  состоянии  и  уровне  благоустройства  городского  жилищного  фонда,  о 
бюджетах  рабочих,  служащих  и  колхозников,  о  заработной  плате,  балансе  доходов  и  расходов. 
Аналогичные  справки  ЦСУ  готовило  по  запросам  ЦК  КПСС.  В  конце  1950-х  гг.  в  статистичес¬ 
ких  расчётах  появляется  новое  направление  -  «основные  показатели  повышения  уровня  жизни 
народа». 

22  Подробнее  см.:  Иванова  Г.М.  На  пороге  «государства  всеобщего  благосостояния».  Со¬ 
циальная  политика  в  СССР  (середина  1950-х  -  начало  1970-х  годов).  М.,  2011;  Пыжиков  А. В. 
Указ,  соч.;  Шестаков  В. А.  Социально-экономическая  политика  советского  государства  в  50-е  - 
середине  60-х  годов.  М.,  2006;  Советская  социальная  политика:  сцены  и  действующие  лица. 
1945-1991  гг.  М.,  2008;  МсАиІеу  А.  Есопітіс  \Ѵе11аге  іп  Йіе  8оѵіеі  Цпіоп.  Мабізоп,  ІѴізсопзіп, 
1979;  ВііІІегН.  Богіаіроіііік  іп  бег  ІІ688К.  1950-1980.  Еіпе  Апаіузе  бег  циапіііаіі ѵеп  ипб  циаіііа- 
ііѵеп  2шаттеп1іап§е.  Вабеп-Вабеп,  1983. 

23  Различные  подходы  к  оценке  уровня  бедности  см.:  Томтвепсі Р  Роѵегіу  іп  Йіе  Цпііеб  Кіп§- 
бош.  Вегкеіеу,  1979;  Меазигіпд  Роѵегіу  апб  8осіа1  Ехсішіоп.  Ь.,  2000.  Бедность:  альтернативные 
подходы  к  определению  и  измерению.  М.,  1998;  Овчарова  Л.,  Теслюк  Э.  Бедность  и  неравенство 
в  России:  зависимость  статистических  показателей  бедности  и  неравенства  от  метода  измерения 
благосостояния  домашних  хозяйств.  М.,  2007. 

24  Социологический  энциклопедический  словарь  на  русском,  английском,  немецком,  фран¬ 
цузском  и  чешском  языках.  М.,  1998.  С.  183. 
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и  по  методикам  его  расчёта25.  В  России  официальный  прожиточный  минимум 
был  впервые  установлен  в  1992  г.  До  этого  он  рассчитывался  экспертами,  но 
без  публикации  соответствующих  сведений.  Даже  для  специалистов  данные 
о  величине  прожиточного  минимума,  как  и  вся  статистика  доходов  и  расходов 
населения,  долгое  время  оставались  секретными.  По  свидетельству  социолога 
Н.М.  Римашевской,  она  и  другие  учёные,  занимающиеся  изучением  уровня 
жизни  населения,  получили  доступ  к  секретным  статистическим  данным  и  од¬ 
новременно  возможность  проводить  собственные  исследования  качества  жиз¬ 
ни  людей  только  в  конце  1950-х  гг.26  Результаты  их  изысканий  были  впервые 
частично  опубликованы  во  второй  половине  1 960-х  гг.27 

Поскольку  понятие  «бедность»  официально  не  употреблялось  (замени¬ 
ли  «недостаточной  материальной  обеспеченностью»),  то  и  измеряли  уровень 
«материальной  обеспеченности».  Позднее,  в  начале  1970-х  гг.,  для  обозначе¬ 
ния  бедности  стал  использоваться  другой  термин-эвфемизм  -  малообеспечен- 
ностъ2%.  Методика  расчётов  строилась  на  использовании  целого  ряда  диффе¬ 
ренцированных  по  группам  населения  и  по  регионам  показателей  -  бюджетных 
обследованиях,  данных  о  заработной  плате,  расходах  семьи,  количестве  детей 
и  иждивенцев  в  ней  и  т.д.29 

Однако  главная  проблема  заключалась  не  в  терминологических  нюансах  - 
в  конце  концов,  в  своём  кругу  специалисты  обсуждали  вопросы:  что  такое  про¬ 
житочный  минимум,  минимальный  потребительский  бюджет,  на  что  должна 
ориентироваться  минимальная  заработная  плата  и  т.д.30  Трудности  начинались, 
когда  требовалось  оценить  степень  достоверности  эмпирической  базы,  прежде 
всего  официальной  советской  статистики.  Одним  из  главных  источников  для 
изучения  уровня  жизни  населения  и  основой  для  оценки  прожиточного  ми¬ 
нимума  традиционно  служили  бюджетные  обследования.  В  1920-е  гг.  данные 
бюджетов  публиковались,  с  начала  1930-х  гг.  они  были  засекречены,  кроме 
того,  изменилась  методика  расчётов,  и  данные  бюджетных  обследований  уже 
недостаточно  адекватно  отражали  уровень  жизни  населения31.  Практика  ис- 


25  Раи^ат  8.  Оіе  еіетепіагеп  Рогтеп  бег  АгтШ.  8.  89. 

26  Римашевская  Н.М.  Бедность  и  маргинализация  населения  //  СОЦИС.  2004.  №  4.  С.  33. 

27  См.,  например:  Римашевская  Н.М.  Экономический  анализ  доходов  рабочих  и  служащих. 
М.,  1965;  Саркисян  Г.П.,  Кузнецова  Н.П.  Потребности  и  доход  семьи:  уровень,  структура,  пер¬ 
спективы.  М.,  1967;  Доходы  и  покупательский  спрос  населения.  М.,  1968. 

28  Этот  термин  вошёл  в  употребление  в  связи  с  разработкой  программы  помощи  «малообес¬ 
печенным  семьям».  К  категории  «малообеспеченных»  в  1974  г.  были  отнесены  семьи  с  доходом 
менее  50  руб.  в  месяц  на  одного  члена  семьи  (ВгаііИн'аіІ  Л.  Тііе  016  агкі  ІЧеда  Роог  іп  Киззіа  //  Роѵ- 
егіу  іп  Киззіа:  риЫіс  роіісу  аші  ргіѵаіе  гезропзез.  \Ѵог1б  Вапк  РиЫісаІіопз,  1997.  Р.  30). 

29  Как  считает  Н.М.  Римашевская,  «наблюдения  заработной  платы  и  доходов  вместе  с  бюд¬ 
жетными  обследованиями  в  общей  композиции  создавали  хорошую  информационную  базу,  в 
том  числе  для  оценки  дифференциации  жизненного  уровня»  ( Римашевская  Н.М.  Бедность 
и  маргинализация  населения.  С.  33).  Результаты  этих  расчётов  были  опубликованы  в  конце 
1960-х  гг.  См.,  например:  она  же.  Вопросы  совершенствования  статистики  уровня  жизни  //  До¬ 
ходы  и  покупательский  спрос  населения.  М.,  1968.  С.  156-161. 

30  О  таких  дискуссиях  в  «узком  кругу»  см.:  Римашевская  Н.М.  Бедность  и  маргинализация 
населения.  С.  33-34.  Прожиточный  минимум  рассчитывался  как  «минимальный  предел,  обес¬ 
печивающий  биологическое  и  социальное  воспроизводство  человека»,  а  минимум  оплаты  труда 
рекомендовалось  устанавливать  в  размере  не  ниже  полутора  минимальных  бюджетов. 

31  Критический  анализ  советской  статистики,  характеризующий  уровень  жизни  населения 
см. :  МоіпеН.  Ьетігоігбез  зГаГізГіцігез.  Іпёдаіііёз  еі  зрііёге  ргіѵёе  аисопгз  сіи  зесоікІ5Іа1іііІ8те//СаЫег8 
сіи  Мопсіе  гиззе.  2003.  N  44(2-3).  Р.  481-518;  Мет.  «Мезигег  1е  піѵеаи  сіе  ѵіе»:  асітіпізігаііоп  зіаііз- 
Ііцие  еі  роііііцие  без  боітеез  еп  игзз,  бе  Іа  гесопзігисііоп  аи  бе§е1  //  8осіёІёз  сопіетрогаіпез.  2005/1 . 
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пользования  некорректных  статистических  методик  продолжалась  и  в  после¬ 
военные  годы.  Только  после  того,  как  новое  руководство  страны  в  середине 
1950-х  гг.  приступило  к  реализации  социальных  программ,  возникла  прагмати¬ 
ческая  потребность  в  достоверной  статистике  об  уровне  доходов  и  структуре 
потребления  населения.  Это  было  необходимо  прежде  всего  для  фиксации  гра¬ 
ницы  «малообеспеченное™»,  чтобы  определить  минимум  заработной  платы  и 
минимальный  уровень  доходов  семьи. 

Поскольку  планированием  заработной  платы  занимался  Госплан  СССР, 
а  бюджетными  обследованиями  -  Центральное  статистическое  управление 
(ЦСУ)  СССР,  «плановики»  в  числе  первых  стали  критиковать  «статистиков». 
В  1960  г.  в  специальной  записке  Госплан  обвинил  ЦСУ  в  «низком  уровне  раз¬ 
работки  бюджетных  методик»  и  представлении  не  вполне  достоверных  дан¬ 
ных.  По  мнению  экспертов  Госплана,  данные  бюджетных  обследований  семей 
рабочих  и  служащих  являлись  нерепрезентативными.  Во-первых,  сеть  бюд¬ 
жетов,  включённых  в  выборку  для  обследования,  была  явно  недостаточной: 
по  сравнению  с  1940  г.  в  1960  г.  численность  рабочих  и  служащих  увеличилась 
в  2  раза,  а  количество  обследуемых  бюджетов  -  только  на  26%.  Во-вторых, 
уровень  доходов  обследуемых  семей  был  выше  уровня  доходов  одной  семьи 
по  стране  в  целом.  Так,  если  в  1959  г.  по  данным  единовременного  массового 
обследования  рабочих  промышленности  30%  семей  имели  доход  до  350  руб. 
в  месяц  на  каждого  из  домочадцев,  то  в  составе  семей,  попавших  в  выборку 
для  составления  бюджетов,  таких  насчитывалось  только  11%.  И  наоборот,  сре¬ 
ди  включённых  в  выборку  семей  60%  имели  доход  более  500  руб.  в  месяц  на 
члена  семьи,  тогда  как  по  данным  более  представительного  единовременного 
обследования  таких  семейств  было  42%.  Данные  ЦСУ  о  доходах  колхозников, 
по  мнению  экспертов  Госплана,  также  являлись  завышенными32. 

Вопрос  о  методике  расчётов  важен  для  понимания  содержания  такой  ка¬ 
тегории,  как  прожиточный  минимум.  Начиная  с  1960-х  гг.  и  вплоть  до  1992  г. 
(когда  он  впервые  стал  регулироваться  в  России  законодательно)  экспертами 
рассчитывался  так  называемый  минимум  материальной  обеспеченности.  Эта 
категория  фиксировала  величину  доходов,  ниже  которой  население  не  способ¬ 
но  к  нормальному  воспроизводству33.  Для  краткости  неофициально  пользова¬ 
лись  понятием  «прожиточный  минимум»,  но  на  самом  деле  речь  шла  не  о  нём 
(киЬзізІепсе  тіпітит),  а  о  потребительском  минимуме  (тіпітит  сопзирііоп), 
или  минимальном  потребительском  бюджете.  Последний  в  расчёте  на  душу 
населения  отличается  от  бюджета  прожиточного  минимума  по  своей  струк¬ 
туре:  согласно  практике  исчисления  структуры  доходов,  принятой  в  СССР,  в 
бюджете  прожиточного  минимума  доля  расходов  на  питание  составляла  68%, 
в  минимальном  потребительском  бюджете  -  52%34,  поэтому  потребительский 


N  57.  Р.  41-62.  На  недостатки  методики  бюджетных  исследований  в  конце  1920-х  и  1930-е  гг. 
указывает  Джулия  Хесслер:  Неххіег  Л.  А  8осіа1  Нізіогу  оі  Зоѵіеі  ТгаДе:  ТгаДе  Роіісу,  Кеіаіі  Ргас- 
Іісез,  апД  Сопзшпрііоп,  1917-1953.  Ргіпсеіоп,  N.1.  2004.  Р.  226-228.  Елена  Осокина  связывает 
изменение  методики  расчётов  бюджетов  и  засекречивание  данных  бюджетных  обследований  в 
1930-е  гг.  с  «полным  развалом  статистической  школы»  и  ухудшением  общей  экономической  си¬ 
туации  в  стране,  которое  отражали  бюджеты.  См.:  Осокина  Е.А.  За  фасадом  «сталинского  изо¬ 
билия».  Распределение  и  рынок  в  снабжении  населения  в  годы  индустриализации.  1927-1941. 
М.,  1998.  С.  32. 

32  РГАЭ,  ф.  4372,  он.  77,  д.  640,  л.  287-289. 

33  Ромашевская  Н.М.  Бедность  и  маргинализация  населения.  С.  33-34. 

34  Там  же. 
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минимум  выше  прожиточного.  Это  дало  А.  Маколи  основание  скорректировать 
данные  советских  открытых  источников  о  прожиточном  минимуме  в  СССР  и 
вычислить  величину  минимального  дохода,  более  реально  отражавшую  черту 
бедности35.  По  оценкам  Маколи,  в  1958  г.  прожиточный  минимум  (черта  бед¬ 
ности)  составлял  25  руб.  на  душу  населения  в  месяц,  по  расчётам  некоторых 
советских  социологов  потребительский  минимум  был  определён  в  размере 
50  руб.36  По  другим  советским  источникам,  прожиточный  минимум  в  50  руб. 
установили  только  в  1975  г.,  в  1965  г.  он  составлял  40  руб.37  В  этих  расчётах 
потребительский  минимум  приближен  к  прожиточному. 

Население,  имеющее  доход  ниже  потребительского  минимума  (минимума 
материальной  обеспеченности),  рассматривалось  советскими  экспертами  как 
«малообеспеченное»38.  В  конце  1960-х  гг.  доля  «малообеспеченных»  составля¬ 
ла  29.6%  всех  советских  жителей:  это  те,  кто  находился  за  чертой  бедности  и  в 
непосредственной  близости  от  зоны  риска.  По  оценкам  Маколи,  в  1967  г.  доля 
таковых  составляла  11%  населения  СССР39. 

Несмотря  на  расхождение  данных  о  численности  людей,  которых  условно 
можно  отнести  к  категории  «бедных»,  оценки  экспертов  свидетельствуют  в 
целом  о  низком  уровне  жизни  граждан  Советского  Союза.  Эти  выводы  косвен¬ 
но  подтверждаются  и  результатами  бюджетных  обследований,  особенно  если 
учесть,  что  приведённые  в  них  показатели  уровня  доходов  являлись  завышен¬ 
ными  по  сравнению  с  реальным  положением  дел.  Так,  в  бюджете  семей  рабо¬ 
чих  расходы  на  питание  составляли  в  1940  г.  57.4%,  в  1947  г.  -  62.8,  в  1948  г.  - 
52. 5%40.  Это  значит,  что  большинство  рабочих  семей  до  конца  1940-х  гг.  имели 
бюджет,  равнозначный  потребительскому  минимуму,  а  в  1 947  г.  вследствие 
голода  и  кризиса  снабжения  он  уже  приблизился  по  своей  структуре  к  бюджету 
прожиточного  минимума.  К  1953  г.  картина  улучшилась,  по  крайней  мере,  в 
официальной  статистике  -  доля  расходов  на  питание  в  бюджете  семьи  рабочего 
составила  40%41. 

Бедность  в  субъективном  восприятии 

Статистические  показатели  позволяют  оценить  уровень  только  так  назы¬ 
ваемой  абсолютной  бедности.  Чтобы  получить  более  адекватную  картину, 
необходимо  учитывать  такой  критерий,  как  субъективная  бедность  -  восприя¬ 
тие  людьми  своего  материального  положения.  До  начала  1960-х  гг.,  когда  в 
Советском  Союзе  были  возобновлены  социологические  опросы  -  после  почти 
30-летнего  перерыва  -  источниками  информации  о  субъективном  восприятии 
бедности/достатка  служили  сводки  о  настроениях  и  эго-документы  -  письма, 
дневники,  мемуары. 


35  См.:  МсАиІеу  А.  Ор.  сіі.  В  качестве  источника  расчётов  Маколи  использовал  публикацию: 
Саркисян  Г.П.,  Кузнецова  Н.П.  Потребности  и  доход  семьи:  уровень,  структура,  перспективы. 
М„  1967. 

36  ВгаііИ\ѵаіІ ./.  Ор.  сіі.  Р.  33. 

37  Эти  данные  см.:  Римашевская  Н.М.  Бедность  и  маргинализация  населения.  С.  34. 

38  Там  же. 

39  См.:  МсАиІеу  А.  Ор.  сіі. 

40  Данные  ЦСУ  СССР  об  итогах  обследования  бюджетов  рабочих  промышленности  за 
1948  г.  //  Советская  жизнь...  С.  93. 

41  Данные  ЦСУ  СССР  об  итогах  обследования  бюджетов  рабочих,  служащих  и  колхозников 
в  1953  г. //Там  же.  С.  111-112. 
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Обратимся  к  такому  источнику  1950-х  гг.,  как  письма  граждан  в  государ¬ 
ственные  органы  и  редакции  газет,  поднимавших  вопросы  материального  по¬ 
ложения  людей  -  о  доходах,  снабжении,  торговле,  жилье  и  т.д.42  Как  правило, 
эти  письма  отражали  негативные  настроения,  и  в  силу  этого  отличались  по¬ 
вышенной  эмоциональностью.  В  то  же  время  их  эмоциональный  накал  свиде¬ 
тельствовал  о  том,  что  даже  спустя  годы  после  окончания  войны  для  многих 
людей  повседневность  продолжала  оставаться  борьбой  за  выживание.  По  срав¬ 
нению  с  первыми  послевоенными  годами  изменилась  только  география  жалоб, 
ставшая  более  дифференцированной:  в  1950-е  гг.  сигналы  о  неблагополучии 
поступали  в  основном  из  промышленных  регионов,  индустриальных  городов, 
периферийных  центров,  реже  -  из  Москвы  и  Ленинграда.  Послевоенные  труд¬ 
ности,  конечно,  не  обошли  стороной  жителей  обеих  столиц,  но  за  прошедшее  с 
конца  войны  десятилетие  эти  мегаполисы,  традиционно  пользовавшиеся  при¬ 
вилегиями  в  снабжении,  окончательно  утвердились  в  своём  неофициальном 
статусе  городов-витрин  с  более  высоким  по  сравнению  с  периферией  уровнем 
жизни  населения. 

Для  жителей  многих  промышленных  центров  проблема  снабжения  про¬ 
должала  оставаться  весьма  острой  и  в  середине  1950-х  гг.,  поэтому  частыми 
стали  их  обращения  во  властные  структуры.  «В  настоящее  время  рабочие  хо¬ 
дят  голодными;  чтобы  купить  килограмм  хлеба,  нужно  становиться  в  очередь 
в  5  часов  утра  и  то,  если  останешься  живой,  то  покушаешь,  а  из  продуктов 
совершенно  ничего  нет,  одна  капуста  всех  сортов  да  несколько  банок  консер¬ 
вированных  фруктов.  Уже  три  месяца  кряду  мы  не  видели  сахара,  не  говоря 
уже  о  мясе  и  колбасах»,  -  писали  рабочие  Магнитогорского  металлургического 
комбината  в  ЦК  КПСС  27  октября  1955  г.43  «В  нашей  столице  Башкирии  городе 
Уфе  нет  вот  уже  несколько  лет  в  магазинах  сливочного  масла,  месяцами  не  бы¬ 
вает  сахара,  круп,  мяса,  нет  рыбы,  колбасных  изделий,  -  сообщалось  в  ноябре 
1955  г.  в  анонимном  письме  в  газету  “Труд”.  -  Люди  целыми  днями  рыщут  в 
буквальном  смысле  слова  по  магазинам  в  надежде  купить  что-либо»44.  «У  нас 
нет  продуктов  питания.  Из-за  этого  люди  болеют...  Нет  ничего,  даже  суррога¬ 
та  маргарина,  круп,  вермишели.  Если  появляется  что,  то  очереди,  и  уйдешь  с 
пустыми  руками»,  -  говорилось  в  информационной  сводке  по  Казани  за  ян¬ 
варь  1957  г.  «О  жалобах  населения  на  плохое  снабжение  продовольственными 
товарами»45. 

В  письмах  1955-1956  гг.  отчётливо  прочитывается  кризис  доверия  к  выс¬ 
шей  власти.  Особенно  раздражали  людей  на  фоне  пустых  прилавков,  низких 
доходов  и  бытового  неустройства  пропагандистские  заявления  о  «постоянном 
росте  материального  благосостояния  трудящихся».  «Что,  в  конце  концов,  зна¬ 
ет  о  жизни  народа  наше  правительство?  -  риторически  вопрошал  автор  ано¬ 
нимного  письма  в  газету  “Труд”  в  ноябре  1955  г.  -  Каждый  день  по  радио,  на 
страницах  газет  “Правда”  и  других...  слышишь  слова  об  “изобилии”  и  в  то  же 
время  видишь  своими  глазами  это  “изобилие”  в  магазинах,  испытываешь  эту 


42  Анализ  специфики  писем  советских  граждан  как  исторического  источника  см.:  Ливший 
А. Я.,  Орлов  И. Б.  Власть  и  общество:  диалог  в  письмах.  М.,  2002;  ОоЪвоп  М.  Ьейегз  //  КеаДігщ 
Ргітагу  Зоигсез.  ТЬе  Іпіегргеіаііоп  оР  Техіз  йот  №пеІеепіЬз-  ап  О  Тлѵепііеііі-Сепііігу  Нізіогу.  Ь., 
2008.  Р.  57-73;  РШраІгіск 8к.  Зідпаіз  йот  Веіохѵ:  Зоѵіеі  Ьейегз  оР  ГЭепипсіаІіоп  оР  іРіе  1930  з.  // 
ТЬе  Іотаі  оРМоДет  Нізіогу.  Ѵоі.  68.  №  4.  1996.  Р.  831-866. 

43  РГАНИ,  ф.  5,  он.  32,  д.  26,  л.  35. 

44  Там  же,  л.  44. 

45  Там  же,  оп.  33,  д.  36,  л.  8. 
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“прекрасную”  жизнь  на  собственной  шкуре»46.  «По  радио  передаёте  о  богат¬ 
стве,  а  на  факте  ничего  нет.  Магазины  сплошь  и  рядом  пусты»,  -  сообщалось  в 
информационной  сводке  по  Липецкой  обл.  за  январь  1957  г.  «О  жалобах  насе¬ 
ления  на  плохое  снабжение  продовольственными  товарами»47.  Порой  граждане 
выражали  своё  недовольство  в  надписях  на  избирательных  бюллетенях.  Так, 
после  выборов  в  Верховный  Совет  РСФСР  5  марта  1955  г.  на  одном  из  бюлле¬ 
теней  было  написано:  «Какое  может  быть  доверие  у  избирателей,  когда  ещё  в 
1930  году  было  сообщение  в  газетах  о  том,  что  в  Советском  Союзе  все  жители 
выведены  из  подвалов  -  это  обман.  До  сих  пор  ещё  люди  ютятся  в  подвальных 
помещениях,  в  ужасной  нищете»48. 

Субъективное  восприятие  бедности  менялось  не  только  в  результате  кризи¬ 
са  доверия  к  власти.  Сам  этот  кризис  являлся  следствием  если  не  разрушения, 
то  серьёзного  ослабления  общественного  консенсуса,  прежде  всего  его  опор¬ 
ных  идеологических  концептов  -  «временных  трудностей»  и  «враждебного 
окружения».  Ресурс  ожидания  со  ссылкой  на  «временные  трудности»  за  де¬ 
сять  послевоенных  лет  был  уже  просто  исчерпан.  Новые  ориентиры  советской 
внешней  политики  предполагали  поиск  диалога  с  западными  странами,  а  не 
рост  конфронтации.  В  результате  этой  политики  Советский  Союз  стал  более 
открытым,  в  том  числе  и  для  визитов  зарубежных  гостей.  Уже  самим  фактом 
своего  присутствия  они  несли  новую  информацию  о  жизни  «при  капитализме», 
а  советская  пропаганда  ничего  не  могла  ей  противопоставить49.  «Встречали 
мы  людей  из  того  мира,  где,  как  вы  говорите  и  пишете,  нищета,  разруха,  голод, 
эпидемии  и  т.д.  и  т.п.  Мы  встретились  с  туристами  из  США.  Они  сами  -  русские 
и  украинцы,  эмигрировали  от  нас.  Они  рабочие,  один  -  пенсионер,  работал  на 
шахте.  И  этот  пенсионер  приехал  к  нам  посмотреть,  как  мы  живём.  Какой  у  нас 
пенсионер-рабочий  сумеет  съездить  за  границу,  на  какие  деньги»,  -  писали  из 
Николаева  в  «Комсомольскую  правду»  в  1965  г.50 

При  сравнении  качества  и  уровня  жизни  в  западных  странах  и  в  СССР  со¬ 
ветская  сторона  не  выдерживала  конкуренции.  Но  существовала  и  иная  плос¬ 
кость  сравнения,  когда  люди  могли  оценить,  как  менялись  условия  и  уровень 
их  жизни  с  течением  времени.  В  1960  г.  Институт  общественного  мнения 
«Комсомольской  правды»  (НОМ  «КП»)  -  одна  из  первых  советских  социологи¬ 
ческих  служб51  -  провёл  опрос  на  тему  «Динамика  и  проблемы  уровня  жизни 


46  Там  же,  л.  44-45. 

47  Там  же,  л.  9. 

48  Там  же,  д.  34,  л.  20. 

49  Аналогичным  образом  складывалась  ситуация  после  войны:  советские  солдаты,  побывав 
за  границей,  получили  возможность  сравнить  условия  жизни  в  СССР  и  странах  Европы.  Однако 
тогда  этот  новый  опыт  не  был  до  конца  критически  переосмыслен  и  инструментализирован  в 
форме  конкретных  претензий. 

50  РГАНИ,  ф.  5,  он.  33,  д.  235,  л.  4. 

51  Организатор  и  руководитель  ИОМ  «КП»  Б. А.  Грушин  вспоминал,  что  создание  Институ¬ 
та  «было  чистейшим  образом  инициировано  “снизу”,  самой  редакцией  “КП”  (действовавшей  в 
этом  отношении  сугубо  на  свой  страх  и  риск),  а  вовсе  не  “сверху”,  не  по  указанию  руководства 
партии  или  комсомола».  Причины  создания  ИОМ  Грушин  определил  следующим  образом:  «Не¬ 
зависимо  от  установок  идеологических  лидеров  практика  остро  нуждалась  в  решении  множест¬ 
ва  наболевших  вопросов  -  в  сферах  труда,  семьи,  градостроительства,  массовых  коммуникаций, 
культуры,  отношений  между  людьми,  и  этот  спрос  в  обстановке  возникшей  “оттепели”  сумел- 
таки  определить  предложение»  (Грушин  Б.А.  Четыре  жизни  России  в  зеркале  опросов  общест¬ 
венного  мнения.  Очерки  массового  сознания  россиян  времён  Хрущёва,  Брежнева,  Горбачёва  и 
Ельцина  в  4-х  книгах.  Кн.  1.  М.,  2003.  С.  43-44). 
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населения»52.  Особенность  этого  исследования,  как  и  других,  организованных 
ИОМ,  заключалась  в  том,  что  оно  не  было  заказано  «сверху»,  а  представляло 
собой  общественную  инициативу.  В  данном  случае  «заказ»  был  не  столько  по¬ 
литическим,  сколько  социальным. 

В  то  же  время  без  политического,  точнее  идеологического  влияния  не  обош¬ 
лось,  поскольку  ИОМ  существовал  при  молодёжной  газете,  редакция  которой 
решала  прежде  всего  пропагандистские  задачи.  На  этой  почве  возник  конф¬ 
ликт  интересов  -  газеты  и  социологов.  Этот  конфликт  отразился  и  в  опросе  о 
динамике  и  проблемах  уровня  жизни:  если  организаторы  опроса  стремились 
через  мнения  людей  выяснить  реальное  положение  вещей,  то  редакции  газеты 
«голос  народа»  нужен  был  скорее  как  аргумент,  подтверждавший,  что  «дела  в 
стране  идут  прекрасно»53.  Компромиссной  в  силу  этого  стала  сама  формули¬ 
ровка  главного  вопроса  исследования:  как  изменился  уровень  вашей  жизни  за 
последние  годы  -  повысился,  понизился,  остался  без  изменений?  Это  значит, 
что  людям  предлагалось  оценить  не  своё  материальное  положение  как  таковое, 
а  динамику  его  изменения. 

Всего  в  выборку  было  включено  1625  человек,  проживавших  в  разных  ре¬ 
гионах  страны.  Подавляющее  большинство  респондентов  (73.2%)  отметили, 
что  уровень  их  жизни  повысился,  для  19.8%  он  остался  без  изменений  и  только 
7%  признали,  что  стали  жить  хуже54.  Повышение  уровня  жизни  люди  связы¬ 
вали  с  такими  факторами,  как  рост  заработной  платы,  улучшение  снабжения 
продуктами  и  промышленными  товарами,  сокращение  рабочего  дня,  улуч¬ 
шение  жилищных  условий  и  др.  Жители  села  отметили  снижение  налогов,  а 
пенсионеры  -  увеличение  пенсий55.  Эти  мнения  отражали  в  целом  позитивную 
оценку  социальной  политики  государства,  а  не  только  положительную  дина¬ 
мику  социальных  сдвигов.  Вопрос  о  реальных  масштабах  последних  в  ходе 
исследования  не  ставился,  но  косвенная  информация  об  этом  содержалась  в 
ответах  респондентов,  иногда  довольно  подробных.  В  них,  в  частности,  отра¬ 
зилась  непритязательность  запросов  людей,  пределом  мечтаний  многих  были 
простые  желания  -  «лучше  питаться,  одеваться,  обуваться»,  «получить  новое 
жильё».  Непритязательность  требований  -  один  из  показателей  низкого  уровня 
жизни,  как  и  позитивная  реакция  даже  на  самые  незначительные  перемены  к 
лучшему.  Комментируя  итоги  опроса,  его  организатор  Б.А.  Грушин  пришёл  к 
такому  выводу:  «За  всем  этим  отчётливо  вырисовывался  образ  народа,  живу¬ 
щего  в  непроходимой  (вековой)  бедности  и  не  имеющего  ни  малейшего  пред¬ 
ставления  о  том,  как  вообще  могут  и  должны  жить  люди  на  Земле  и  как  они  на 
самом  деле  живут  за  “железным  занавесом”»56. 

Опрос  об  уровне  жизни,  как  и  другие  социологические  опросы  1960-х  гг., 
несмотря  на  некоторые  очевидные  недостатки  методик57  и  невозможность  из¬ 
бежать  политической  конъюнктуры,  выполнили  одну  важную  функцию  -  с  их 


52  Результаты  опроса  и  комментарий  к  ним  см.:  Там  же.  С.  112-158. 

53  Там  же.  С.  50. 

54  Там  же.  С.  125. 

55  Там  же.  С.  126. 

56  Там  же.  С.  154. 

57  Например,  часть  исследований  ИОМ  «КП»  была  организована  в  форме  ответов  на  анке¬ 
ту,  помещённую  в  газете.  Таким  образом,  круг  респондентов  был  ограничен,  во-первых,  только 
аудиторией  «Комсомольской  правды»,  в  основном  молодёжной,  во-вторых,  кругом  так  называе¬ 
мых  «активных»  читателей,  «пассивные»  оставались  в  стороне,  и  их  мнение  не  учитывалось,  как 
и  мнение  других  возрастных  групп. 
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помощью  к  обсуждению  социальных  проблем  был  подключён  такой  фактор, 
как  общественное  мнение.  Кроме  того,  социологические  исследования  нередко 
ставили  вопросы,  прямо  или  опосредованно  связанные  с  проблемами  качества 
и  уровня  жизни,  на  которых  не  фокусировался  официальный  дискурс.  В  1962  г. 
ИОМ  «КП»  провёл  опрос  с  целью  выявления  устойчивых  понятий  и  смыслов, 
отражённых  в  активном  языке.  В  качестве  объектов  исследования  выступали 
школьники  9-10  лет,  т.е.  дети,  черпающие  информацию  о  мире  главным  обра¬ 
зом  в  неформальной  сфере  межличностных  коммуникаций  (семья,  дворовая 
компания,  друзья)  и  меньше  зависящие  от  конъюнктурных  источников  инфор¬ 
мации  (газеты,  книги,  радио).  Речь  шла  о  выяснении  степени  знакомства  детей 
с  предположительно  устаревшими  понятиями,  характеризующими  явления  со¬ 
циальной  жизни  -  так  называемыми  пережитками  прошлого  (бытовыми,  рели¬ 
гиозными,  культурными)58.  Всего  школьникам  предложили  оценить  значения 
50  слов,  взятых  в  основном  из  газетной  лексики  1920-х  гг.  В  списке  значились 
такие  понятия,  как  «мешочник»,  «кустарь»,  «спекулянт»,  «середняк»,  «тол¬ 
кучка»,  «блат»,  «венчание»  и  др.  В  результате  контент-анализа  ответов  были 
выявлены  слова-фавориты,  знакомые  учащимся  в  наибольшей  степени.  Таким 
образом  на  шкале  их  информированности  определились  три  слова-чемпиона  - 
«бедный»,  «нищий»,  «беспризорник».  По  мнению  Грушина,  этот  результат  не 
стоит  рассматривать  как  показатель  повышенного  внимания  людей  к  реальным 
социальным  проблемам,  которые  стояли  за  словами-чемпионами.  Они  действи¬ 
тельно  произносились  чаще  других,  но  только  потому,  что  «входили  в  актив¬ 
ный  словарь  масс,  использовались  в  языке  (будучи  трактуемы  вкривь  и  вкось), 
во  многих  -  прямых  и  переносных  -  смыслах»59. 

Письма  и  социологические  опросы  воссоздают  сложную  и  нередко  проти¬ 
воположную  картину  общественных  настроений,  характеризующих  субъек¬ 
тивное  восприятие  людьми  своего  материального  положения.  Среди  авторов 
писем  больше  «скептиков»,  среди  участников  опросов  -  «оптимистов»60.  По¬ 
зитивный  настрой  большинства  последних  в  1960-х  гг,  казалось  бы,  находился 
в  прямом  противоречии  с  негативными  эмоциями  авторов  писем.  Но,  несмот¬ 
ря  на  разное  отношение  к  ситуации,  мнения  и  «оптимистов»,  и  «скептиков» 
свидетельствовали,  в  сущности,  об  одном  -  о  невысоком  уровне  жизни  как  об 
одной  из  имманентных  черт  советской  повседневности. 

Анализируя  потребительские  практики  граждан  СССР  более  позднего  вре¬ 
мени  1970-х  гг,  Грушин  говорил  о  наличии  в  советском  обществе  «исторической 
привычки  к  бедности»  -  традиции,  корни  которой  берут  своё  начало  отнюдь  не 
в  Октябре  1917  г.  Привычка  к  бедности,  по  мнению  социолога,  сформировала  у 
граждан  отношение  к  низкому  уровню  своей  жизни  как  к  норме  -  «состоянию 
дел,  сопряжённому,  разумеется,  с  некоторыми  неудобствами  и  огорчениями,  но 
в  принципе  вполне  терпимому  и,  конечно  же,  не  побуждающему  к  протесту»61. 
Это  наблюдение  справедливо  -  однако,  лишь  отчасти.  Историческая  привычка 
к  бедности,  уходящая  в  дореволюционную  традицию  и  культивируемая  в  со- 


58  Грушин  Б.А.  Указ.  соч.  Кн.  2.  М„  2006.  С.  348-390. 

59  Там  же.  С.  373. 

60  Данное  сравнение  носит  условный  характер.  «Оптимизм»  участников  опросов  часто  объ¬ 
яснялся  качеством  аудитории,  в  основном  молодёжной,  более  позитивно  настроенной.  «Песси¬ 
мизм»  авторов  писем  можно  отнести  на  счёт  особенностей  жанра  писем-жалоб.  Вместе  с  тем 
опросы  фиксировали  наличие  негативных  настроений  -  точно  так  же,  как  «оптимисты»  встреча¬ 
лись  среди  авторов  писем. 

61  Грушин  Б.А.  Указ.  соч.  Кн.  2.  С.  355. 
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ветском  обществе  десятилетиями  жизни  на  грани  выживания,  не  исключала 
наличия  протестных  настроений  -  они  существовали  и  в  1920-е,  и  в  1930-е, 
и  в  1950-е  гг.  В  июне  1962  г.  в  Новочеркасске  социальный  протест  вылился  в 
открытое  выступление  рабочих  -  самую  крупную  протестную  акцию  против 
ухудшения  условий  жизни,  которая  пришлась  на  «либеральную»  хрущёвскую 
эпоху.  Привычная  бедность  проявлялась  в  различных  формах  недовольства 
и  выражалась  в  содержании  протестных  требований,  которые  по-прежнему 
отражали  непритязательность  запросов  людей.  Лозунгом  протестных  волне¬ 
ний  в  Новочеркасске  было  «простое»  требование  -  мяса,  молока,  повышения 
зарплаты62. 

Бедность  как  одна  из  характеристик  уровня  жизни  имеет,  таким  образом, 
несколько  измерений.  По  абсолютным  показателям  уровень  жизни  основной 
массы  населения  Советского  Союза  вплоть  до  середины  1960-х  гг.  оставался 
низким,  приближенным  к  потребительскому  минимуму.  При  этом  в  субъектив¬ 
ном  восприятии  советские  граждане  не  ощущали  себя  «обществом  бедных», 
несмотря  на  наличие  настроений  недовольства  и  выбросы  социального  протес¬ 
та.  В  этой  двойственности  заключается  один  из  парадоксов  советского  массо¬ 
вого  сознания,  и  не  только  советского.  Для  коммунистических  режимов  вообще 
характерен  особый  механизм  нивелирования  бедности,  основанный  на  системе 
идеологических  компенсаторов.  Их  цель  -  переключить  внимание  людей  с  про¬ 
блем  текущего  бытия  на  участие  в  реализации  масштабных,  долгосрочных  и 
по  большей  части  нереализуемых  проектов  -  строительство  нового  общества, 
борьба  с  капитализмом,  покорение  природы  и  т.д.  Пока  советские  люди  жили 
мечтой  о  прекрасном  будущем  и  чувством  сопричастности  глобальным  про¬ 
ектам,  они  мирились  с  неустроенностью  настоящего.  В  1960-е  гг.  ситуация  не 
сразу,  но  постепенно  стала  меняться:  произошла  переориентация  с  «завтра»  на 
«сегодня».  Этот  тренд  уже  сам  по  себе  был  вызовом  -  и  советскому  режиму,  и 
советской  идеологии,  и  советскому  обществу. 


62  Козлов  В. А.  Массовые  беспорядки  в  СССР  при  Хрущёве  и  Брежневе.  Новосибирск,  1999. 
С.  309. 
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